
 
    Ces grands feux d’automne  
 
    Souvent, quand on les avait allumés sur les côtes les plus en vue des 
contreforts du Mont-Tendre, on les voyait d’à peu près tous les points un peu 
élevés de la Vallée, et même parfois du fond. Alors on découvrait ces fumées 
qui avaient pris naissance en quelques foyers et puis qui s’étiraient le long des 
pâturages qui sont, on le sait, perpendiculaires à la pente, c’est-à-dire qu’ils vont 
en long, suivant les courbes de niveau. Et quand la fumée passait d’un plan à 
l’autre, d’une combe à l’autre, elle pénétrait à l’intérieur des forêts de sapins et 
de hêtres  où elle se dissolvait peu à peu en des nuages moins denses. Avec la 
distance, elle finirait toujours  par disparaître.  
    Et ces grandes fumées, on pouvait croire que la forêt brûlait, étaient la 
résultante de grands feux de branches que l’on avait allumés après que l’on ait 
empilé ce matériel résultant  d’une grosse coupe. C’est qu’il fallait décombrer, 
comme on dit, soit dégager le pâturage, le laisser enfin respirer, après que les 
forêts aient peu à peu pris une partie de la place, surtout par le biais de ces 
sapins de bordures qui mettent des branches gigantesques, avec désormais de 
grandes zones d’ombres permanentes, et cela crée ainsi des microclimats froids  
et acides où l’herbe ne pousse presque plus. Alors il est temps de couper, de 
rajeunir, d’assainir. Et on le sait, on verrait bientôt à la surface de ces sous-bois 
qui ne donnaient plus rien, de nouvelles fleurs. Et parce que l’on aurait coupé, et 
cela au contraire de ceux qui ne connaissent rien à la forêt et croient que 
d’abattre un arbre, un seul,  est un sacrilège, cela redonnerait vie à quantité 
d’espèces qui s’étaient raréfiées, et qui même, sans cette coupe salutaire, 
auraient complètement disparu.  
    De belles grandes fumées qui permettaient de comprendre que là-bas, au cœur 
des forêts, sur la côte, l’on activait. On le faisait d’ordinaire maintenant avec de 
grosses machines. Parmi lesquelles des tracteurs avec des fourches que l’on  
passait par-dessous les branches, pour les pousser, les mettre en tas, puis les 
lever et bientôt aller les déposer  sur le feu le plus proche. Du radical. Du 
mécanique aussi. Après que le feu soit allumé, on verrait donc tout ce 
combustible aujourd’hui inutile, sait-on pour l’avenir, prendre feu et puis bientôt 
répandre cette immense fumée blanche et grise que l’on voit à distance.  C’est 
beau. Il est  simplement dommage que plus tard les cendres qui résulteraient de 
ces grands feu, on ne les éliminerait pas,  et que celles-ci donneraient naissance, 
ici ou là, à des parcelles de moindre rendement,  avec des mauvaises herbes et 
tout ce qui va avec, même les cailloux que l’on avait pu prendre avec les 
branches ou ceux que les machines auraient retournés en cet endroit.   
    Ainsi cela se passe-t-il là-haut. Et lui, admirant ce spectacle des grands feux, à 
distance, suivant des yeux la trajectoire des fumées, contemplant celles-ci 
presque avec admiration, il se souvint que de tels foyers, quoique de bien plus 
petits,  il en avait fait des dix et des cents. Il avait brûlé des branches de sapins et 
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de hêtres, de noisetiers, de frênes, de sorbiers ou d’érables moins souvent, car 
ces arbres-là, on les garde, et cela avait fait à son tour une grande fumée qui lui 
piquait les yeux. Des fois même où il devait vite se retirer sous peine de 
suffoquer. Mais comble de la situation, c’est que cela ne l’ennuyait pas. Au 
contraire, il les aimait, ces grosses fumées avec lesquelles, en quelque manière, 
il jouait, et il ne tenait d’ailleurs qu’à lui, anticipant un tourbillon du vent ou de 
bise les chassant contre lui, de les éviter en se retirant  d’urgence ici ou là pour 
affronter le foyer sur un autre côté. Et toujours l’on recommence. Et ainsi 
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucune branche sur le pâturage, à peine quelques 
brindilles que l’œil voit à peine. Faire son boulot propre en ordre.    
    Les grands feux. Que l’on a tous fait. Qui sont bien de l’automne, encore que 
parfois l’on puisse les voir antérieurement dans la saison, au mois de septembre, 
et même au mois d’août. Très peu souvent en juillet où, à cause du sec, l’on 
redoute de mettre le feu à la forêt et que l’on ne voie débarquer par là, dans votre 
quartier, pourtant complètement perdu en des forêts non exposées aux regards de 
ceux d’en bas, les hautes instances de l’assurance incendie ! Que juste après la 
pluie, quand  l’humidité de ces grands bois permettait d’absorber sans 
conséquence les branchilles enflammées qui, inévitablement, montent dans le 
ciel pour aller plus tard se reposer un peu partout dans les  forêts et les 
pâturages. Mais sans n’y avoir aucune incidence.   
 
 

 
 

De grands feux sur les côtes des contreforts du Mont-Tendre. 
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Des feux ici et là, et la forêt cède alors la place à ce qui avait été pâturage pendant des siècles, mais que l’on 
avait négligé depuis que l’on ne fabriquait plus sur cet alpage.  

 3



 
 
 
 

 4


